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Chargée d’une valise, d’un sac à dos – lourd - , et d’un cabas-décor. À mon grand
étonnement, on me propose de l’aide dans le métro pour traîner mon barda
jusqu’à la station Jourdain, où un menuisier dans le spectacle partage un café au
bar La Gitane. Je me pose au quatrième étage sans ascenseur, rue de la Villette, où
Chloé m’accueille pour quelques jours, alors qu’elle est encore par chez moi, dans
la vallée du Vénéon, l’étonnant lieu-lien de notre amitié récente. Depuis la veille, je
me sens quelque peu honteuse d’avoir demandé à Dieu, un signe qui validerait ma
rereconversion de ludothécaire en saltimbanque. Posée sur le joli canapé en
velours vert, je reçois deux messages : la préfecture refuse pour la seconde fois la
création de l’association (à cause d’une faute d’inattention de date), et le Bivouak
Café me programme le 18 octobre à la Correspondance, pour la fête de
l’automne. J’en conclus simplement que Dieu me parle en direct et me dit :
1. Va falloir de la persévérance administrative.
2. Tout va bien se passer.
Mes pas me conduisent alors tranquillement à l’église de la place, où je rencontre
le prêtre Théophile qui me rassure en m’annonçant que ce n’est pas un péché que
de solliciter les lumières divines pour éclairer notre chemin. Lui aussi, ça lui arrive
de demander des signes. Je propose de remercier cet enseignement par un
morceau de flûte. Il m’invite à jouer pour la messe de St François d’Assise à 19h, et
lorsque j’arrive avec la “Partita” de Bach pour accompagner la communion, il me
dit que je suis une envoyée. Je souris. Il y a aussi un chœur de trois filles, dont
Gloria avec qui ça matche, artiste-peintre qui recueille des chihuahas malades dans
les rues. Je bois ensuite l’apéro avec la communauté catholique du 19ème dans le
beau jardin de l’évêché, mais décline l’invitation d’un repas partagé, pour manger
des pâtes carbonara que je me suis engagée à préparer pour le retour de mon
hébergeuse.



Retrouver la ligne poétique dessinée à la craie par la compagnie
Béton Sillon, c’est très chouette. Parmi eux, je ressens la poésie
immédiate d’un poème qui s’écrit en respectant des règles, au fil
de 24 heures à travers Paris, de porte de la Chapelle à porte
d’Orléans. Bien accueillie, je retrouve l’esprit de la rue que j’ai
connu à mes débuts, enivrant et simple à la fois, une proposition
poétique qui offre des quantités de possibles et une multitude
de réactions – drôles souvent - de la part des passants. Puis
Bach, Marin Marais et Vivaldi au carrefour boulevard Sébastopol
et Rue de Rivoli, je les attends ; nos lignes imaginaires se
rejoignent. J’ai mis un chapeau : ce sont les enfants, tout petits,
qui déposent soigneusement les pièces dans la boîte, sous l’œil
attendri des parents qui pensent transmettre ainsi les notions de
charité. Amusée, je partage le pactole avec une bohémienne qui
croit que j’arrive d’un pays de l’est ; elle m’offre des branches de
thym en guise de remerciement.

DIMANCHE - 18H -

NOTES 1 -

Au retour, dans l’ombre des rues, mon

regard croise une marionnette oubliée

après le vide-grenier de Belleville. Elle est

immédiatement adoptée, porte-bonheur

officiel qui se nomme désormais JeanSeb.

Elle pendra au pupitre, et je l’ai ramenée à

Grenoble.

EN RENTRANT LA NUIT -NOTE 2 -

UN PARRAIN TROUVÉ
NOTE 3 -

Invitée à partager leur repas, je retrouveJean-Luc, un compagnon d’aventure enAfrique, de la compagnie les Goulus.
Échanges des news des arts de la rue, il est
amusé par mon constant égocentrisme, medemande si je veux gagner du temps enacceptant les codes de la profession, ou si jepréfère faire à ma manière, et devenir

célèbre dans 100 ans. Je l’élit parrain del’association “À tout à l’heure”.



PREMIERS PAS -

Lundi - Place du Châtelet – Je reviens à l’endroit exact
où j’ai laissé Béton Sillon la veille. Moi aussi, je suis mon
fil dans l’espace-temps. Je me pose devant cette jolie
fontaine fermée. En buvant mon café, j’ai noté qu’il y a
peu de passage, mais ça me va bien pour répéter le
répertoire. Un homme s’arrête amusé. Il quitte son
casque, - fait exceptionnel - pour écouter un air de flûte.
Il me demande ce que je joue, je lui demande ce qu’il
écoute : les infos. « Nous n’avons plus de
gouvernement ! », m’annonce-t-il. Et puis une passante
qui file a son cours de yoga, m’achète, à crédit
puisqu’elle n’a pas de monnaie et que le vendeur du
kiosque à journaux a refusé d’échanger un billet contre
des pièces, un livre tuba-trompette avec mon adresse
pour m’envoyer possiblement le règlement. J’ai comme
un doute. Je n’ai pas vu grand-monde, pas gagné
grand-chose, mais je me suis beaucoup amusée. Je fais
le chapeau, mais je joue du baroque, s’il vous plaît. Je
suis sur le bitume, avec une compétence certaine
néanmoins.

17h – Je m’installe devant l’église de la place Jourdain.
Un rayon de soleil. À peine commencé le concert, je
suis nez à nez avec Chloé, qui revient des courses.
Peut-être, grâce à la présence d’une spectatrice
privilégiée, les passants s’arrêtent, rassurés, comme si
leur intérêt était validé par une attention collective. Ils
échangent leurs impressions, sourient et rient
ensemble à mon humour toujours plus sérieux qu’il n’y
paraît. Une dame d’un âge déjà, larme à l’œil au
moment où je joue “L’Hymne à l’amour”, (j’ai
abandonné le baroque pour satisfaire mon public)
m’annonce qu’Édith Piaf a été baptisée ici-même,
comme son fils à elle. Chloé fait des photos. À l’arrivée
des mômes sortant de l’école, je sors le répertoire Walt
Disney (aucune limite au plaisir du public ! ), le “Roi
lion” d’Elton John tourne en boucle. Un moment fort
joyeux, encourageant qui s’achève en trinquant à La
Gitane – encore -. Le patron est ravi, je paie en liquide !



12.10.2024

UN BRIN DE SUCCÈS - 

Mardi –  Place Malberg, qu’on appelle aussi la place des rigoles.

Pour m’accompagner, une dame se met à chanter “La Barcarolle” – version lyrique -.
Silence totale sur la place, et ce grand moment d’émotion me rappelle le fabuleux film
“Life of Chuck”. Une autre passante, qui incarne, à mes yeux, toute la gouaille parisienne
(alors que j’apprendrai plus tard qu’elle est bretonne), chantonne “L’Hymne à l’amour” et
m’interrompt sans soucis, devant tout le monde, pour m’inviter à venir boire un coup dans
le bistrot de son mari “L’Impondérable”, un peu plus haut dans la rue. Un reporter libanais
filme la scène puisqu’il prépare un documentaire sur les musiciens des rues et me
propose de me ramener le repas. Un voisin descend de son cinquième étage pour me
dire que je suis la première personne qu’il entend sans espérer que ça s’arrête bientôt. Il
dit que, quand j’ai fini de jouer, il est déçu. Je fais des cessions de 20 minutes, crée un
cercle d’une trentaine de personnes - pour sans doute la première fois de ma vie -. Je
distribue non seulement toutes mes cartes postales, mais aussi les livres musicaux des
éditions à réAction, en guise de lots. Je suis un peu désolée de ne pas avoir une carte
postale plus actuelle, avec le lien du site internet « À tout à l’heure » et la boutique à
réaction. Mais viendra un temps où je serai au point ! En désespoir de cause, je fais même
gagner les bouquins de la boîte à livres qui se trouvent dans mon dos et là je comprends
qu’on est à la capitale, puisqu’il y a des titres du genre : “Études comparatives de la
production de lait en Alsace-Lorraine en 1986”.
Le cadre est très joli, je m’amuse infiniment, les flâneurs parisiens sont accueillants et
généreux. Épuisée, je mets un terme au concert et file à “L’impondérable” où je retrouve
Marie-Té, ma chanteuse de rue, et Saïd, chauffeur d’Uber de profession, qui deviendra,
mon taxi, jeudi à 6 heures du matin, pour une visite commentée de son Paris à lui, en
m’amenant Gare de Lyon. Nous sommes rejoints par Chloé et JB. L’ambiance est
sympathique. Ils m’ont offert trois roses, je me sens comme une Castafiore après un
concert à l’opéra...Et je me dis que pour un tel moment vécu, la place porte bien son nom.



LES MÊMES CHOIX QUE JADIS-
Mercredi – Quand le décor est beau, il m’est impossible
de résister, même si c’est au détriment de la caisse.
C’est ainsi qu’après avoir récupéré les vidéos de
l’écrivain public de cartes postales à Venosc réalisées
par JB, je m’installe sous ses fenêtres, sur la passerelle
Arletti, face à l’hôtel du Nord. Il y a le soleil voilé
parisien, l’image est belle, et je suis inspirée.
Ovationnée par les touristes d’une péniche coincée sur
le canal, applaudie par une personne entre masculin et
féminin, mais Chanel de la tête aux pieds, qui a, dit-
elle/il, adoré, mais qui ne peut s’en doute pas s’abaisser
jusqu’à la boîte pour laisser une obole. Je suis
également remercier par les joggeurs, qui passent à
toute allure. Je me sens comme la star ignorée du
milieu du pont, ce statut me plaît, mais je suis attendue
ailleurs, j’abrège le concert, et me presse vers Saint-
Germain des prés. À peine le temps d’allumer deux
bougies et lancer une prière dans l’église catholique
ukrainienne, bien cachée dans le quartier, ma foi, de
faire quelques notes sur le trottoir, de conclure que
c’est plus ardu dans le 5ème arrondissement, (bien qu’il
y ait la queue pour boire un café au Flore), qu’il est
désormais l’heure de me rendre à l’assemblée
nationale.

19h – Attentive, j’écoute les discours qui retracent la
carrière politique de ma cousine et les raisons qui
expliquent pourquoi elle reçoit ce jour la médaille du
mérite, et celle des arts et des lettres. Je suis
impressionnée. J’aurais souhaité interpréter du Vivaldi,
mais je choisis la sécurité avec la “Partita” de Bach.
J’aurais aimé pouvoir également faire un discours, mais
je ne dis que quelques mots. Elle a annoncé la fin de sa
carrière publique, je commence en disant que moi
aussi, un jour, j’ai dit que je ne jouerai plus jamais de
flûte, et me voilà. J’ai toujours adoré proposer de la
musique pour honorer l’instant, depuis bien longtemps.
Être au quatrième étage de l’assemblée, dans un petit
salon, devant des parlementaires, n’est qu’une suite
logique finalement, et j’en suis un peu fière. Et puis, à la
première note, je sens du mouvement dans la famille :
ma tante s’est évanouie et l’attention change de bord.
L’éternel dilemme si souvent éprouvé dans ma carrière
de saltimbanque : jouer ou ne pas jouer ?

UNE SYMPHONIE 
DES PAVÉS À
L’ASSEMBLÉE
NATIONALE...

UNE SYMPHONIE 
DES PAVÉS À
L’ASSEMBLÉE
NATIONALE...



Pour se mettre au service de l’instant, pour honorer ce qu’il se passe – et c’est bien ma
manière de concevoir l’art – quelle est l’attitude la plus juste ? Finalement, je fais le choix
de continuer de jouer ma musique, pour détourner l’attention, éviter le mouvement de
panique, laisser de l’air à ma tante, profiter d’être là, et de pouvoir jouer du baroque à
l’assemblée nationale, comme je le fais sur le trottoir. La plus grande difficulté de cet
instant a été de continuer de jouer face à l’inintérêt possible de quatre jeunes gens
présents qui ont poursuivi leur conversation, quasiment plus enthousiastes que moi. Je
n’en ai pas fini le morceau, en posant tout simplement une note pianissimo au cœur de la
musique. En jouant dans la rue, j’ai accepté de me confronter sempiternellement à
l’indifférence générale, mais dans cet endroit-là, j’aurai rêvé d’un silence absolu, j’aurais
souhaité jouer mieux, et que les notes apportent la grâce. Je fus cependant, tendrement  
applaudie. J’ai pu boire du champagne, sous le regard précautionneux de ma mère,
mangé des amuse-gueules miniaturisés, au goût pas toujours identifiable, et repartir avec
une photo souvenir en compagnie de l’ex-ministre de la culture. Dans mon barème
imaginaire qui mesure la qualité des publics, celui de l’assemblée nationale n’a pas une
aussi bonne note que les passants du 19ème qui explosent les scores. Je reste cependant,
aussi fière qu’amusée par cette sérénade, bien que j’aurais pu faire mieux si je m’étais fait
confiance. Victime du contexte, et du trac, j’imagine. Peut-être récidiverais-je un jour.

22h30 Mon séjour s’achève dans un hôpital transformé en squat artistique où il y a eu des
projections organisées par la toute jeune boîte de production qui s’intéresse à nos
montagnes, par le biais de Chloé et JB ; me suis présentée comme la reine du Vénéon, ou
tout au moins son ambassadrice. Simon Parcot n’est pas là, je peux malicieusement en
faire des caisses. Tandis que l’ambiance est au démontage, j’improvise un petit blind-test
et fais gagner un carte postale écrite, timbrée et postée pour celui ou celle qui devinera le
morceau. Je comptais en jouer plusieurs, mais dès le premier, quelqu’un a gagné avec
“Caravan” de Duke E. La capitale encore....



ÉPILOGUE -

 Un voyage épique, qui m’a conforté
dans mes envies de reprendre les
voies artistiques sur les pavés. J’ai

gagné autant que ce que j’ai
dépensé (faut dire que la vie est
chère à Paris), un parrainage et
l’enthousiasme. Je reviendrai : 

1. Jouer mon Blind-test à
“L’Impondérable”

 2. rencontrer les ukrainiens de la
rue de Palestine 

3. Dans les idées drôles, j’imagine
volontiers une semaine de mini-

concerts à travers les 20
arrondissements de Paris, histoire

de dresser une petite analyse
sociologique des quartiers...

Les ailes, ce sont les pieds !



12.12.2023
lac xx



octobre 2025
LUCIE b. À paris

A SUIVRE ..

Chloé, Jean Baptiste, Jean-Luc,
BétonSillon, les compositeurs,
les passants et passantes,
spectatrices et spectateurs,
donateurs, ma cousine, le père
Théophile, Marie Té, SaÏd et
Dom.

MERCI...


